12−19 сентября 2010 года
ГлавнаяАрхив фестиваля2003Статьи
Немного солнца в холодном кино

Немного солнца в холодном кино

16 Сентября 2003

Как ни странно, "Киношок" в этом году оправдал свое старое название. Как известно, этот маленький симпатичный смотр был обречен находиться в вечной тени своего старшего Венецианского Брата. Оглядываясь в направлении Лидо, здесь тщательно фиксировали малейшие признаки жизни остывающего тела всесоюзного когда-то кинематографа. В этом же году гости фестиваля однозначно впали в шок от известий из внешнего мира. Самым мистическим образом случилась долгожданная смычка города и деревни, Венеция послала воздушный поцелуй захолустной Анапе - и здесь немедля показали все три фильма-триумфатора Венеции ("Возвращение", "Последний поезд" и "Нефть"). А значит, разговоры о свете в конце кинотуннеля обрели более актуальные, а не мифологические черты - фильмы судились уже не по анапскому, а почти по гамбургскому, то бишь венецианскому счету.

Вероломство погоды - холод, дожди и пронизывающие ветра - таинственным образом гармонировали с "прохладными" полнометражными фильмами конкурсной программы. Вулкана страстей и обжигающего катарсиса не случилось. Тем более вовсе не все бывшие республики бывшего Союза нынче поспешили порадовать своими шедеврами. Помнится, их (республик) насчитывалось 15. На конкурс полного метра в Анапу привезли фильмы из 11, причем два из них - узбекские:"Мальчики в небе" и "Товарищ Бойкенжаев". Первая - настоящая "белуха", трогательная история четырех друзей, влюбленных в одноклассницу. Они смотрят кино Китано, Джармуша и Кустурицы, мимиходом бьют "мерс" одного из пап, лихо гуляют и по-ударному работают в области евроремонта (что несколько странно).. Настоящей дружбе будущих узбекских йаппи социальное неравенство не помеха, утверждает режиссер Зульфикар Мусаков. Не беда, если у вас отец директор фирмы, а у друга - спившийся алкоголик. В это сказочной стране равных возможностей все дети ходят в одну школу и гуляют по одной улице… Кстати, фильм пользуется уже в Узбекистане бешеным успехом, на подходе "Мальчики в небе-2" - о приключениях дружной четверки в Лондоне, куда укатил предмет их мечтаний - хорошенькая каратистка Лола. А дальше, того гляди и Ливерпуль - наш ответ другой легендарной четверке.

Картина, о которой все были наслышаны заранее - "Товарищ Бойкенжаев" Юсупа Разыкова. И не зря. По сути кафкианская история, случившаяся в Узбекистане в конце 80-х, завораживает точной временной стилистикой. . Она столь же мистична, сколь и реальна. Главный герой (блестящая работа Фархада Абдуллаева) чересчур исполнителен и в прямом смысле ложится костьми, чтобы угодить начальству. Полный тихого ужаса сюжет охоты за покойником вырастает до инфернального трагифарса. Разыкову удалось достичь почти метафизического ощущения гнета бездушной государственной машины, власти столь же бессмысленной, сколь и беспощадной. Тов.Бойкенжаев, по сути, узбекский Акакий Акакиевич с его представлениями о красоте буквы (читай - трупа) и своем тихом месте под солнцем. И натурально, оно оказывается самым тихим из возможных. Фильм-притча получился глубоким, сильным и страшным - эта чертова власть (ее символ - пятиконечная звезда-кладбище) все-таки побеждает…

Неслучайно, наверное, самая мощная волна на нынешнем "Киношоке" - азиатско-кавказская, из стран, скажем так, ясной мусульманской ориентации. Чем вызван такой всплеск - Аллах его знает. Но можно догадываться…Кому охота ассоциироваться с философией террора…За "Золотую лозу" боролся и казах Сакен Нарымбетов. Его "Молитва Лейлы" - история 15-летней девочки-ясновидящей из аула под Семипалатинском - пафосный гимн жертвам великодержавных амбиций. Униженная властью, изнасилованная русским солдатом, Лейла (в ее роли хороша трогательная казахская лолитка - Аян Есмагамбетова) - символ поруганной казахской земли, утверждают создатели фильма. Мы, конечно, все согласны, что ядерной бомбе " - Нет"! Но нам снова и снова как бы разжевывая показывают смертельный гриб с иконой великомученицы Лейлы с младенцем. А ведь назидательность и дидактизм в искусстве скорее отпугнут…Остается лишь порадоваться за Аян, которая нынче снимается у американцев, правда в родном Казахстане.

Более тонок и в то же время брутален в духе западных вестернов и советских истернов фильм азербайджанца Октая Мир-Касимова "Колдун". Блистателен актерский состав - Бахтияр Ханизаде, Фуад Палладов и Аян Мир-Касимова.

Но в небанальной истории столкновения человека природы (кстати, вовсе не колдуна-шамана, а доброго лекаря-знахаря) и бескомпромиссной власти опять-таки утомляют жирно расставленные плюсы и минусы характеров. Герою противопоставлен командир отряда красногвардейцев - сущее исчадие ада… А сам фильм из заявленной сначала философской притчи внезапно перестает в сагу об азербайджанском Рембо…

"Анастасия Слуцкая" белоруса Юрия Елхова - трудный опыт национальной самоидентификации. Под картину батька Лукашенко отстегнул миллион зеленых.. Сколько из них досталось исполнителям главных ролей Светлане Зеленковской и Сергею Глушко, более известному под кликухой Тарзан, - тайна великая есть. Елхов, профессиональный оператор, снял "кинолегенду", в чем честно признался. Нехорошие татары, благородные князья, подлые предатели-воеводы, добродетельные язычники - такой польско-литовско -русский лубок из ХV века. Детям можно смело смотреть - дальше поцелуев там у Анастасия и Будомира дело не идет. Ходульность, линейность, фактические несообразия - но с благословления церкви. Поэтому столь многообещающая тема язычества возникает, чтобы тут же затухнуть…

А украинец Олесь Санин представил манифестацию поэтического кинематографа в духе Юрия Ильенко - "Мамай". Сюжет маловнятен: братья с гипсовыми лицами в рабской каменоломне, их бесконечный побег-пробег по степи, предательство двух по отношению к одному, почти гибель героя и его чудесное воскрешение силами прекрасной голубоглазой (!) татарки. Зато видеоряд на редкость красив. Кровавое солнце, темная степь, кресты плюс звон мечей, топот копыт, бормотание-камлание за кадром… О многих извивах сюжета, правда, приходится гадать - автор-патриот принципиально не захотел делать русские титры. В картине звучит лишь тюркская и украинская мова. Получилась такая нарядная киношарада - и кто такой Мамай, выяснить так и не удается. То ли героиня, то ли ее нерожденный младенец…

Кстати, о языке. Похожую шутку, но с арийским уклоном сыграл и Алексей Герман-младший, который очень злится, когда его сравнивают с папой. Его герои удостоенного в Венеции специального упоминания жюри фильма "Последний поезд", - замерзающие в где-то в сталинградской степи - хирург и артист - изъясняются исключительно на родном немецком. Правда, играют их русские актеры - Павел Романов и Петр Меркурьев. Мучительно следить за прыгающими разноцветными титрами. Впрочем, к чему родная речь - ведь сам "маленький Герман" с веселым цинизмом признается, что делал картину "на Запад". Здесь нет внятной истории, логики характеров, стройной драматургии. Но фильм-таки завораживает своей "потусторонностью", ирреальностью действа. Если это не ад, то метельное преддверие его, в котором не имеет значение, держали ли вы хоть раз пистолет в руке… Режиссер добивается удивительной органики от актеров. Но картину все-таки не порекомендую смотреть детям и впечатлительным фронтовикам-партизанам - уж больно неприглядны там наши воины, не понявшие страданий немецких интеллигентов, случайно забредших на русскую землю… Это кино про Смерть как Неизбежность не просто холодное - ледяное до мозга костей. Но сверхзадача достигнута - и Герман-младший доказал качество своей ДНК.

Наконец, подарок последнего дня - "Ангел справа" Джамшеда Усмонова. Не случайно в проекте участвовали не только таджикские продюсеры, но и франко-итало-швейцарские коллеги. История возвращения блудного сына и отца (опять! просто навязчивая идея этого сезона!) из мест не столь отдаленных в еще более отдаленные - в отчий, точнее, материнский дом-мазанку, его нелинейные отношения с матерью и односельчанами лихо закручена и, что особенно приятно, трудно предсказуема. Сценарий, кстати, написал сам Усмонов. Грубость человеческих связей контрастирует с ажурной хрупкостью сельской природы… Она-то и берет верх в конечном счете над силой и жестокостью. И когда у героя вдруг появляется сын, его маленькая совесть, и когда его мать, уже однажды отрепетировавшая агонию, на сей раз добровольно (но опять же с разрешения начальства! Азия, блин!) покидает сей бренный мир. Здесь снова возникает кладбищенская тема - мода? национальная особенность? Мать-героиню хоронят по достойному мусульманскому обряду в приличном месте, ей место в раю, ее "ангел справа" перевесил "ангела слева". Для чего сей подвиг? А чтобы сыночку-уроду жилось полегче: он продаст дом, расплатится с долгами и, возможно, станет когда-нибудь приличным человеком… Что не факт. Картина точная в психологических деталях, по-европейски лаконично-стильная. Не случайно - оператором значится француз Паскаль Лагрифуль.

В коротком метре поразила уже отличившаеся в Венеции "Нефть" Мурада Ибрагимбекова (экспрессивная хроника начала века, где пуск нефтяной вышки - почти оргазм). Попадание в десятку - лаконичный 15 минутный фильм "Мясо" Вячеслава Росса - история о том, как вредно детям подглядывать за родителями. Выворачивающий душу "Полдень" Александра Ламакина, заглянувшего в районный военкомат, когда там вывешиваются списки погибших в Чечне. Романтическая "Прогулка" (еще одно поветрие?) Юлии Колесник. Щемящий "Папа" украинца Алексея Росича. Наконец, потрясающая по достоверности, равной реалиям быковского "Чучела", "Смерть пионерки" Юлии Панкосьяновой.

В новой номинации "Кино без кинопленки" (лучший полнометражный фильм на видео и в цифровом формате) два фаворита - "Тише!" Виктора Косаковского (камера стоит на окне и фиксирует непростую жизнь улицы, таков каприз мэтра) и "Постельные сцены" Кирилла Серебрянникова. Последний случай - просто физиологический. Наш ответ "Декамерону". Цепь городских объятий - совокуплений наводит на крамольную мысль инцеста - круг-то очень узок, господа. Все мы чьи-то мужья-жены-сыновья -дочери и т.д. Кстати, вы знаете, где сейчас ваша жена? Уверены, что в кино?


Наталья Боброва



Вернуться к списку